No hay peor sordo que el que no quiere oír

La acción comienza en Toledo, en un ambiente urbano marcado por la vida religiosa y cortesana. Don Diego Ortiz de Fonseca llega desde Madrid con el propósito declarado de realizar unas pruebas vinculadas a su futuro matrimonio concertado con una hija de don García de Silva, a quien todavía no conoce personalmente. Mientras se aloja en casa de don Fadrique de Ayala, amigo suyo, este intenta atender sus propios conflictos amorosos con doña Lucía, de quien está enamorado, aunque ella sospecha que mantiene relaciones comprometedoras con una mujer llamada doña Dorotea. En el entorno de una procesión y a las puertas de la iglesia, don Diego ve y habla con una dama de extraordinaria belleza y discreción, a la que toma por su futura prometida; queda súbitamente enamorado y decide abreviar toda investigación, convencido de que belleza y virtud coinciden en ella. Sin embargo, al presentarse en casa de don García descubre que la dama admirada era doña Lucía y que la esposa destinada para él es en realidad su hermana mayor, doña Catalina. Desde ese momento nace un doble conflicto: don Diego ama a la hermana equivocada y doña Lucía, que primero se había sentido halagada por él, queda también afectada por ese malentendido, mientras Catalina advierte con celos la inclinación mutua.

En paralelo, la intriga se complica con los problemas de don Fadrique. Para defenderse de las acusaciones de Lucía, que cree que ha dado palabra de matrimonio a otra mujer y hasta que tiene un hijo, se organiza un encuentro con una supuesta doña Dorotea. Pero la situación se enreda porque aparecen varias Doroteas o, más exactamente, varias identidades asociadas a ese nombre: una mujer honrada que acude a limpiar su fama, otra que denuncia a Fadrique como marido infiel, y además unas cartas equívocas que parecen probar que también don Diego está casado en Madrid con otra Dorotea y tiene un hijo llamado Juanito. La confusión se agrava por la intervención del criado Cristal, ingenioso y burlón, que falsifica una carta femenina para apartar a don Diego de un matrimonio que no desea con Catalina y favorecer su amor por Lucía. Don García, alarmado por los papeles y temeroso de ver deshonrada su casa con dos yernos supuestamente casados, rompe de momento los enlaces. Lucía, que ya se siente herida por el comportamiento de don Diego, oscila entre el despecho y el amor; Catalina sufre por el desengaño; y Fadrique queda cada vez más comprometido por testimonios, cédulas y visitas que mezclan verdades parciales, intereses y engaños deliberados.

En la tercera jornada, cuando don García intenta reactivar la boda entre Lucía y don Fadrique, la joven finge haberse quedado sorda para retrasar el casamiento y resistirse a una unión que ya no desea. Esa sordera simulada da pie a una larga serie de escenas cómicas en las que Lucía oye solo lo que le conviene y desconcierta a su padre, a su hermana y a su pretendiente. Entretanto, Cristal y don Diego perseveran en sus trazas para impedir el enlace, incluso mediante un fingido alguacil que acusa a don Fadrique de cercenar moneda y lo pone en aprieto, al tiempo que se refuerza la noticia de que este debe responder ante la justicia eclesiástica por su compromiso con una Dorotea. Ya en el desenlace, se aclara que las cartas comprometedoras habían sido falsificadas por Cristal y con el auxilio de don Juan, primo de don Diego, para frustrar unas bodas inconvenientes. Se confirma además que don Fadrique debe apartarse de Lucía y que don Juan queda como nueva posibilidad para Catalina. Liberado don Diego de la sospecha de matrimonio previo, Lucía abandona su fingida sordera en cuanto sabe que podrá casarse con él, con lo que el refrán del título se verifica de forma teatral y burlesca: no oye quien no quiere oír. La obra concluye con la unión de don Diego y doña Lucía, mientras el resto de emparejamientos se reordena de modo satisfactorio, aunque el texto deja algunos extremos secundarios subordinados al cierre cómico principal.