No está el peligro en la muerte

La acción se abre en un marco cortesano y político que une Nápoles, Urbino y otros estados italianos y centroeuropeos. El duque Carlos llega como embajador y hombre de confianza del rey Leopoldo, después de haber asegurado la paz y de promover el matrimonio del monarca con la duquesa María de Urbino. Sin embargo, la duquesa rehúsa recibirlo directamente y, disfrazada bajo el nombre de Claudia, le hace llegar su respuesta: acepta los conciertos, pero mantiene la norma de no dejarse ver ni retratar antes de casarse. Carlos queda desconcertado, no solo por esta resistencia, sino porque ha precipitado la negociación sin enviar antes al rey el retrato de la novia, como se le había mandado. A ello se añade un conflicto íntimo: aunque cumple con su deber político, ama en secreto a Isabela, dama del entorno de Leopoldo. Paralelamente, la propia duquesa, desconfiando de casarse sin conocer al rey, decide viajar encubierta a Nápoles como Claudia para observarlo y probar su disposición real antes de consentir plenamente el enlace.

En Nápoles se complica el conflicto amoroso y político. Leopoldo confiesa a Roberto su pasión por Isabela, a quien no se atreve a declarar abiertamente por respeto a su honor, pero cuyos favores a Carlos despiertan en él celos cada vez más violentos. Carlos e Isabela se reencuentran y muestran que se aman, mientras el rey interpreta su trato como prueba de una intimidad que le hiere. Cuando Carlos anuncia que, en uso de los poderes recibidos, ha dado por concluido el matrimonio con María, Leopoldo reacciona con ira, pues no quería quedar ligado mientras seguía dominado por su amor a Isabela. A esto se suma la presencia de Claudia en la corte napolitana, oficialmente enviada por la duquesa. Sus palabras dejan claro que María solo aceptará al monarca si este muestra firmeza sin haberla visto; pero Leopoldo, en lugar de afirmarse, declara que no desea casarse, lo que permite a Claudia denunciar la imprudencia y la supuesta traición de Carlos. El rey, dominado por su pasión, humilla públicamente a su privado, aunque después vacila y reconoce en parte su inocencia. Al mismo tiempo, una serie de equívocos en torno a un diamante intercambiado entre Isabela, Tomás y el rey hace crecer los celos de Carlos e Isabela, hasta que Leopoldo, en un movimiento nacido más de su propio desorden que de la prudencia política, decide casar a Carlos con Isabela. Con ello pretende apartarla de sí y, al mismo tiempo, castigar a Carlos, pero solo consigue aumentar la confusión y el dolor de todos.

Ya casados, Carlos e Isabela no alcanzan sosiego. Leopoldo continúa enamorado de Isabela y vive ofendido tanto por el matrimonio que él mismo ha impuesto como por la cercanía de la pareja. Carlos, por su parte, empieza a sospechar que el rey codicia a su esposa: le inquietan el apresurado casamiento, la orden de vivir en palacio, la prisión repentina y después la orden de partir a una nueva guerra. Claudia, que sigue siendo en realidad la duquesa María, alimenta con cautela la interpretación de que la permanencia de Carlos junto al rey impide el matrimonio real y pone en riesgo su honor. Isabela, temiendo la violencia de Leopoldo, también percibe el peligro, y la situación se extrema cuando Flora lleva de parte del rey una corona y una daga, símbolos con los que parece exigir la entrega amorosa de Isabela bajo amenaza para la vida de Carlos. Isabela mata entonces a Flora en un arranque desesperado y oculta el cadáver. Poco después Carlos, liberado secretamente por Roberto, acude a verla para decidir si debe huir y llevarla consigo; ambos reconocen que el verdadero riesgo no está en morir, sino en seguir viviendo entre sospechas, celos y coacciones. Cuando el cuerpo de Flora sale a la vista, la crisis parece definitiva, pero en ese momento se produce el reconocimiento: Claudia revela ser la duquesa María de Urbino. Su autoridad restablece el orden, disculpa a Carlos, perdona los sucesos sin examinar más culpas y confirma el doble desenlace: Leopoldo acepta finalmente desposarse con María y Carlos queda legitimado en su unión con Isabela. La obra cierra así resolviendo el enredo cortesano y amoroso bajo la idea de que el mayor peligro no es la muerte física, sino la vida sometida al agravio, la sospecha y la pasión desordenada.