Más pesan pajas que culpas

La obra se abre en un marco sobrenatural: Luzbel se queja ante la Justicia divina de que, habiendo sido castigado por un solo delito, los hombres reciban todavía tiempo y misericordia pese a sus muchas ofensas. Como ejemplo de pecador endurecido señala a Alberto de Perona, noble violento y bandolero entregado a la crueldad. Enseguida la acción pasa al mundo humano y muestra la magnitud de sus delitos: Alberto incendia la quinta de Otavio para vengarse de Mauricio, que le dio un bofetón al negarle la mano de su hermana Ángela. En el asalto muere Otavio y Ángela es raptada, mientras Flora apenas puede asistirla. Alberto pretende convertir a la joven en premio de su venganza amorosa, pues antes había solicitado su matrimonio por medio de un trueque entre Ángela y su propia hermana Laura, pero Mauricio rechazó la propuesta alegando que Ángela estaba ya casada con Ludovico. Ese desaire, unido al golpe recibido en público, desencadena el odio del agresor. Mientras tanto, Mauricio huye perseguido; Ludovico, ya esposo secreto de Ángela, llega por casualidad a la zona y ambos se encuentran en el monte. Allí conocen por un supuesto villano, que en realidad es Luzbel disfrazado, la noticia del incendio, la muerte de Otavio y el rapto de Ángela. Mauricio decide reunir gente para vengarse abiertamente, mientras Ludovico opta por una vía más arriesgada: introducirse en la casa de Alberto con el nombre fingido de Marcelo para hallar ocasión de matar al tirano desde dentro.

Bajo esa identidad fingida, Ludovico gana la confianza de Alberto y de sus hombres, entre los que también figura Enrique, personaje en quien Luzbel parece obrar o cuya figura asume en varios momentos del texto transmitido. En la casa-fortaleza de Alberto se desarrolla el núcleo del conflicto. El villano presume de sus delitos, de sus raptos y de su indiferencia religiosa, y organiza la defensa contra la inminente ofensiva de Mauricio, al tiempo que mantiene cautiva a Ángela y se apoya en Laura para vigilarla. Sin embargo, la situación se complica porque Laura ama a Mauricio, lo que introduce tensiones internas en la propia casa de Alberto. Ángela logra reconocer a Ludovico pese a su disfraz, ambos se reafirman como esposos y procuran ayudarse sin delatarse. Más tarde, Alberto intenta forzar a Ángela; Ludovico está a punto de atacarlo, pero la llegada de aviso sobre el avance de Mauricio lo impide. Se libra entonces un combate entre las partidas de ambos enemigos. Ángela aprovecha el desorden para intentar huir y, al encontrar a Alberto dormido en el campo, trata de matarlo con una pistola; Ludovico vuelve a protegerla asumiendo él la culpa del atentado para salvar su honor. Alberto, agradecido por esa aparente lealtad de Marcelo, lo estrecha más a su lado, pero mantiene a Ángela prisionera. La intriga se enreda todavía más cuando Ludovico escucha a Marcelo fingido —es decir, él mismo en su papel de aliado— concertar con Mauricio la entrada nocturna en la casa; al descubrirlo, Alberto prende a Ludovico y a Ángela y se dispone a castigarlos lentamente, seguro de que pronto podrá acabar también con Mauricio.

La tercera jornada conduce el conflicto a su desenlace moral y religioso. Alberto se prepara para la cena mientras espera la llegada de su enemigo, y en ese momento acepta hospedar en su casa a un religioso franciscano que pide cobijo por una tormenta. La admisión del fraile, hecha casi por capricho y sin verdadera devoción, se convierte en el acto decisivo de la obra. Durante la cena el religioso amonesta a Alberto sobre la muerte, la misericordia divina, la necesidad de las obras y la posibilidad del perdón incluso para el gran pecador si hay arrepentimiento. Aunque Alberto vacila por momentos, sigue inclinado a la venganza. Sin embargo, cuando toma la pistola con la que pensaba ejecutar sus nuevos crímenes, el arma se dispara de manera accidental o providencial y lo hiere de muerte antes de que consume su plan. Entonces se representa un juicio sobrenatural sobre su alma: Luzbel la reclama por el peso inmenso de sus culpas, pero san Francisco aparece y alega en favor del moribundo la humilde obra de haber dado posada a un religioso y unas pajas para su descanso. Dios concede además a Alberto tiempo para una contrición final; el pecador se arrepiente en el último instante y su alma se salva. El milagro resume el sentido del título: con el amparo de san Francisco, «más pesan pajas que culpas». Tras conocerse la muerte de Alberto y la salvación de su alma, cesan las venganzas humanas. Ludovico recupera a Ángela, Mauricio queda libre del conflicto y Laura es entregada a este como compensación y concordia final, con lo que la obra clausura la cadena de violencia en un cierre de perdón, restitución amorosa y ejemplaridad religiosa.