Los mejores peregrinos y Jerusalén sitiada

La obra se abre con un extenso coloquio alegórico entre Luzbel y el Pecado común, presentados como caudillos de la ruina humana desde la caída original. Ambos recuerdan cómo el pecado entró en el mundo por la desobediencia de la primera mujer y cómo, desde entonces, han combatido al linaje humano con vicios, catástrofes y engaños. Su nuevo objetivo es Jerusalén, entendida de manera explícita como figura de la Iglesia militante. Luzbel refiere una visión tomada de Patmos: una Mujer coronada de estrellas da a luz a un Niño que escapa a la serpiente y queda asociado a una ciudad gloriosa e inexpugnable. Aunque esa revelación le causa temor, el Pecado lo anima asegurándole que Jerusalén parece corrompida, políticamente sometida, sin ley firme y entregada a la idolatría y al vicio. A partir de ahí, ambos deciden redoblar el asedio: el demonio intentará impedir la llegada del Príncipe prometido, mientras el Pecado infiltrará blanduras, deleites y flaquezas para minar desde dentro la ciudad santa.

Tras este arranque doctrinal y profético, la acción baja al plano pastoril y humano con la historia de Menga, forzada por su padre a casarse con Borrego cuando ama a Riselo. La situación se desarrolla en clave cómica y popular: Menga y Borrego se lamentan de su matrimonio, llegan incluso a intentar ahorcarse torpemente y son socorridos por Riselo y Pascual. Paralelamente aparece José con María, a quien alaba amorosamente mientras se preparan para viajar a Belén a causa del edicto de Augusto César. Los pastores comentan también esa obligación de empadronarse, y Borrego es nombrado alcalde, lo que acrecienta el tono burlesco. En medio de esta materia rústica irrumpe la dimensión sagrada por medio de un personaje alegórico que reúne funciones de Ángel, san Juan Bautista y Religión: pregona a todas las criaturas que preparen los caminos para la llegada del Señor. Luzbel, convertido en bandolero de los montes, organiza entonces una emboscada en la "entrada de la vida", donde suelen ser asaltados todos los peregrinos. Sin embargo, cuando María y José llegan a ese paso, las inteligencias celestes los protegen; la Virgen queda exenta de la ley común del pecado, y Luzbel sufre una nueva derrota al verse obligado a rendirse ante una Mujer que pone el pie sobre su cabeza.

Después de este vencimiento parcial, Luzbel y el Pecado cambian de estrategia y se encaminan a impedir que el Rey reciba acogida en la ciudad. María y José llegan de noche a las puertas de Belén-Jerusalén, y un mensajero celeste pide solemnemente que se abran al Señor de la gloria; pero las guardas, engañadas y cegadas, solo reconocen el poder del César y rechazan al peregrino desconocido. Sin hospedaje, los esposos se retiran a un humilde portal junto al muro, donde se anuncia desde el cielo un recibimiento muy distinto del negado por la ciudad terrena. Mientras tanto, los pastores, entre ellos los rústicos Menga, Riselo, Pascual y el desdichado Borrego, son convocados por un ángel a adorar al Niño recién nacido. Luzbel, disfrazado con la ropa robada a Borrego, intenta apartarlos con nuevas cautelas, pero es descubierto, encadenado y obligado a escuchar la adoración que más le mortifica. Los pastores ofrecen dones pobres pero devotos, José y María reciben sus homenajes, y el auto concluye con la proclamación del nacimiento de Jesús en Belén, la humillación del poder infernal y el anuncio de que, aunque la lucha continuará hasta la plena entrada triunfal en Jerusalén, la redención ha comenzado ya con firmeza.